致你

你长我 23 岁,在我成长的路上,看着我。 前些日子,你打来电话。说和女儿起了争执。她在外面玩,你让她早点回来吃饭。她回来晚了,责怪她两句。她就不情愿了,和你吵了起来。

收到你的电话,有点意外。没想到,你会因为这个给我打电话。过去,都是有事你我才会电话联系。听你说完事情经过,我就知道的用意。果然,说完你就挂了电话。

你想让我帮你问问她的情况,你可以说出。你就这样,不会说些安慰人的话。也不会把自己想法明说,你只会用自己的姿态来关心别人。

你看起来是个高冷的人,从不喜欢别人牵着你手。有时候脾气还不好,总会和母亲吵架。我也像你,性格耿直。你我从不会表达自己真正内心的想法,不擅长用语言来安慰他人。

你喜欢自己动手,会在女儿生日时给她做生日蛋糕。会自己修理工具,就是太懒。你说年轻时修打火机,靠这手艺能带上自己狐朋狗友潇洒好一阵子。

年幼时,我要交手工作业。昏黄的白炽灯下,你教我用剪刀和胶水,把牙膏盒变成沙发。又带我用棉花和胶水做棉花兔,可惜棉花太松散,兔子毛黏不上。你说凡事自己多动手,有问题不求人。也许受你影响,我也喜欢上自己动手拆东西。

你眼睛不好,先天性的近视眼。你说先天性的不能戴眼镜,我信以为真。直到五年前,你检查眼睛后,才发现眼睛近视一千多度。还戴上了厚厚的的眼镜,看你戴眼镜的样子,真的有点不一样。有点内疚也有点高兴。大概是没有早点让你看清这个世界吧。

在我眼睛近视五百度时,已经不清路了。近视一千度的你,又是怎样看清这个世界。在你的前半生,你看清过我的脸吗?不知道那时候,还要养家糊口的你,是怎样度过那些模糊的日子。

今年过年没回家过年,三十那天晚上视频。你喝了点酒和我聊天说,我从未关注过你的学习,你也很为自己争气。和同龄人相比,为你感到骄傲。这话我是第一次听你说起,多少有些不好意思。和你聊天时,你给的感觉不像父子,倒像是个朋友。

你是第一次当爸爸,我也是第一次当你的儿子。人生的路,我俩还得并肩走下去。

谢谢你,我的父亲。谢谢你,我的父辈。

ChangeLog

  • 210322 慢改,补充部分句子,修改部分语篇元话语
  • 210321 慢改,修改长句,补充组块内容
  • 210320 快写,产生意向无言的爱,确定标题,使用请回答 1988 中的主题